本帖最后由 木易小小 于 2017-10-29 07:53 编辑 6 n0 ?' X3 d3 x" ^/ C9 h: l5 f
重阳节前夕，红姐在博客里面发表了头条文章《致父亲》。文中回忆了和父亲的点点滴滴，感人至深。征得红姐同意，发过来和各位共享。 红姐是渐冻群体的英雄，大名鼎鼎，故将此文发于“名家名作”主题分类。 6 ?& o7 Z+ y( t' j
我的父亲，1926年出生，1947年参加革命。今年8月心衰病危入住西安航天医院至今。 3 k; }# N% o* b1 ]* U: Z/ V* n
亲爱的爸爸，过几天就是重阳节。重阳节是敬老的日子。53个重阳节过去了,今天女儿有许多话想对您说，在我心目中您是最好最伟大的父亲！您有着极其顽强的意志和生命力，我遗传了您顽强的基因,整整12年ALS我依然好好活着呢，不可谓不是个奇迹啊! % R1 F K7 [: n9 w
爸爸,54年养育之恩山高水长,对您和妈妈的感恩之心绵绵不断。一下子不知道从哪里说起了……
& U0 S+ r* |$ M* Y+ U- b! v. ?4 K
当我得知2014年春节前夕，您是为了给我买到油糕,在雪天里走了很长时间，找了好几个地方仍才买到，我吃上了香甜的油糕，您却因此感冒转成非常严重的肺脓肿。那一刻起，我开始憎恨甚至厌恶自己！ # T8 N3 S) \9 g! U' L
我以为，您每天清晨带着保姆小刘去菜市场买菜，顺便看看有油糕买几个就行，没有也就算了。我那时候还不能体会病中的女儿想吃什么，做父亲的就算是天上下着刀子，无论走多少路都会满足她的。
( D( g* ~) ~" m4 b) m
许久以后妈妈无意中说出您生病的缘由后，我再也不提“油糕”两个字了。如今想起这件事，我的心就扭着疼。更让我追悔莫及。我的一时任性，竟然毁掉了您的身体，曾经那个腰不弯背不驼、看身体面貌不过70实则87岁的您，身体素质再也回不到从前了! 从此后您的身体每况愈下,再也没有力气“爬上”五层楼来看我了！我们父女开始了长达45月“近在咫尺却无法见面”的牵挂。此时此刻，女儿多么希望父女间掏心掏肺的牵挂能够长长久久到2020年啊! 3 {, n# l6 P# n' D+ _1 s' ?4 v
小时候我是跟着姥姥长大的，在我童年的记忆里，您的工作远在千里之外，每年只能回来一次。我只记得不知哪一年夏天，您和妈妈带我们去北海公园玩，您和姐姐比赛谁憋气时间长，您像一只大水牛姐姐像一只小水牛，把头扎在北海里憋气，我和妈妈坐在岸边当裁判，姐姐中间作弊偷偷地把头抬出水面换了一口气才赢了你呢。那一刻对我来说爸爸才是真实的存在。 * s. t& ~5 t( N/ m1 x6 X. ?
我六岁半时候，妈妈、姥姥带着我和姐姐举家从北京搬到少有人烟十分艰苦、跟北京比贫困落后半个世纪的、位于秦岭深山的航天基地，过上异常艰苦的日子。姐姐带着我捡煤核、妈妈和姐姐拖煤饼、姐姐独自上山砍柴、邻居李叔叔和张叔叔帮我们家修柴棚撘鸡窝抓老鼠、小脚的姥姥每天做饭做鞋做家务。那时候多么盼望我的爸爸能像同学的爸爸一样天天能够回家啊！能让妈妈和姥姥不再为那些干不动的力气活儿为难 (妈妈不善言谈,遇到请人帮忙的事情时，窘迫的不得了,往往都要姥姥去跟人家开口) ,我被人欺负时能有人替我出气为我撑腰。 5 o0 Y! s; a& U; n( Z" b" w7 a
您因为工作原因，在我童年时期是“缺位”的，不知道哪年哪月哪天起您能够天天回家了。我已经习惯了把大事小情、好话赖话只跟姥姥说；甚至为姐姐什么事情都告诉妈妈感到不可思议，我以为人人都应该像我一样凡事告诉姥姥呢。那时候年少不懂事啊! $ k! J5 Y8 U0 j- }
爸爸，曾经发生过两件事，我至今铭记在心并深刻地影响着我的一生：
/ S& Q8 b5 ^& J- t" v7 q$ X
第一件：我上小学的时候特别懒，姥姥什么家务事都舍不得让我做，您强制我每天吃完饭刷锅洗碗。开始一段时间每天中午检查我刷的锅、洗的碗干净不干净。倘若没洗干净我硬要狡辩“已经洗干净啦!”,您一言不发地把我没有刷干净的锅拿到外面，对着太阳光让我自己看，驳得我哑口无言地重新刷刷干净。
0 c- _/ ~7 d' n' F
通过这件事情，您教会了我做事务必认真负责。不是自以为做好了、自己满意了就可以的，而是一定要别人满意了才是真正地“做好了!” 7 A x! d- z1 _6 o$ [
第二件：好像是1976年冬季的一天，那天的午饭只有您和我两个人吃。接近下班时候，我去食堂打了一份青椒肉片，我看都是大肥肉片，怕您说我这点事都做不好，再“罚”我吃几片大肥肉划不来 (那时姥姥刚刚去世两三个月,我特别想贴近您，在您目前好好表现) ，于是就把肥肉片挑出来包上纸，塞到咱家垃圾箱边上，上面还用烂菜叶子盖上。您吃饭的时候问我怎么这个菜这么少，我胡乱应付被您识破，只好坦白交代把肥肉片从垃圾箱里捡了出来。您勃然大怒，严厉批评我浪费：“你不吃肥肉片我可以吃呀，怎么能扔了呢？你这是犯罪知道吗?” (您在解放前受过冻、挨过饿，经历过艰难困苦的日子) 要我把肥肉片全部吃掉。我像吞药似得一片肥肉几口白开水，硬是吞下了小半碗肥肉片。打那以后很长时间里，我再也见不得白白厚厚的肥肉片了。
2 d- m) ?6 B @' J5 w1 P
我从小学二年级当红小兵大队长，初中当红卫兵中队长、班长，一直在老师的夸奖爱护中，不自觉地骄傲自满、自以为是、耍小聪明；经过您这一次严厉的惩罚教训，我收敛了许多，牢牢记住了“夹着尾巴做人”。即便是后来上大学、工作中也牢记“有困难、有疑虑说出来大家共同想办法解决”。 3 b) c' B# T" k! l
今年8月初姐姐告诉我您再次住院，身体异常虚弱非常痛苦时，我陷入了“让您痛苦的凶手”般的焦虑和无助，这都怪我啊!!焦虑和无助撕扯着我这个“废人”，只能用嚎啕大哭来宣泄对自己、对疾病的恨：在您和妈妈最需要亲人的时候,我不仅一点用都没有，只会让你们牵肠挂肚。 2 R( t+ ^# H* |0 L/ c) A
曾经一段时间，我格外敏感到神经质，想知道您的情况又不敢问，害怕有坏消息，那样的话我和妈妈可怎么活啊!?每天如坐针毡的纠结着：“问不问呀？问妈妈还是问姐姐呢？姐姐三言两语说不明白，妈妈肯定避重就轻有所隐瞒。” 每次妈妈和姐姐告诉我您情况，我都要把她们昨天说的、前天说的、大前天说的反反复复地联想很久，想了解对我隐瞒了什么。虽然，就算妈妈姐姐如实告诉我您的状况也改变不了什么，可我就算想知道。这或许这就叫做“亲人、亲情和牵挂”吧。
( E( X3 R# ?4 {7 a8 H" g% K
我能够想象您在怎样煎熬里度过几十天。我也曾有过呼吸不畅憋气心慌、全身疼痛彻夜不眠的时候，那真不是人过的日子，求死不能求生不得啊!!但91岁高龄的您竟然挺过来了，我喜极而泣。我相信您慢慢能够恢复，生命的力量不可战胜!
B$ c# r% L0 A8 k- l5 w6 m
爸爸，我真心不是喊口号说大话。想当年，专家说我最多活五年，许多比我年轻的病友也先我而去了，我却活着，都是托您和妈妈的福，遗传给我坚定的信念、给予我最好的照顾和营养。我坚定地相信：有姐姐一家人精心照顾,只要咱自己不想死就死不了!
. k6 N7 u+ M2 V# {' b& m
亲爱的爸爸，我自小内心敏感却不善表达，真正理解您(父爱和父亲)是在参加工作后了，真的很抱歉！但却丝毫不会减弱我对您的爱；恰恰相反，随着我越来越走近您了解您，越来越感觉到您是了不起的父亲，是我的榜样。 4 } Q/ Z$ n* j0 r, T9 q
爸爸，这封信写了好几天了。写到情深处会流泪，一流泪眼睛就瞄不准眼控仪了。我现在在执行自己制定的“感恩行动计划”，感恩那些帮助过我的人们。一位网友姐姐告诉我：“好人是敬出来的。”我也正在这样做，请您和妈妈放心。 - Q) A+ q, w! p$ z1 x% t5 @
爸爸加油！好好活着！请让我陪您活到2020年好吗? 您的女儿 张红 2017年10月26日
! g, \3 R1 q: T- V$ X | 
发表于 2017-10-29 06:28:23
发表于 2017-11-9 16:14:10
让吃不着的人情何以堪。听老人说过，记不清是50、60还是70年代，好像还全国闹过饥荒，饿死不少人呢。
楼主
